『婦人公論』2021年7月13日号から連載がはじまった、重松清さんの小説『うつせみ八景』。
発売中の最新号を除く全編を掲載します。

「前回までのあらすじ」

空き家のメンテナンス業に携わる水原孝夫は記者の西条真知子から取材を受けていた。妻・美沙は両親の介護から解放され自分の時間を謳歌中。ある日、美沙の兄・健太郎から「実家の今後について相談がある」と打診が。気鋭の空間リノベーター・石神井晃の関与を知り、悪い予感がする孝夫だった――

「著者プロフィール」

重松清 しげまつ・きよし

1963年岡山県生まれ。99年『ナイフ』で坪田譲治文学賞、同年『エイジ』で山本周五郎賞、2001年『ビタミンF』で直木賞、10年『十字架』で吉川英治文学賞、14年『ゼツメツ少年』で毎日出版文化賞を受賞。近刊に『ひこばえ』『ハレルヤ!』など。20年7月に『ステップ』が映画化された(飯塚健監督・山田孝之主演)

第五景

「空き家には悪役(ヒール)がよく似合う?(1)」

 約束は午後三時だった。横浜にある美沙の実家までは一時間ほどで行ける。
 だが、孝夫と美沙は正午過ぎにウチを出た。
 もともと「ちょっと早めに行きたいんだけど」と美沙に言われていた。
 早く着いても、兄の健太郎さんが玄関の鍵を取り換えているので、家の中には入れない。
「でも、なにかヘンなことをしてるんだったら、外から見るだけでもわかるかもしれないでしょ。あと、勝手に工事されたときも証拠になるし」
 家の外観をさまざまな角度から撮影することにしていた。「こういうときは、とにかくたくさん写真に撮っておいたほうがいいから」とアドバイスしたのは孝夫だったが、スマホにつける望遠レンズや死角になる場所を撮影するためのマジックアームまで、通販サイトで用意するとは思わなかった。
 本気なのだ。美沙は兄妹で対決する覚悟を決めていた。健太郎さんの思惑から実家を守り抜くために──問題は、その「思惑」に見当がつかないところなのだが。
「じゃあ一時半に出ようか」ということで、前夜は話がまとまっていたのだ。
 ところが、今日になって、昼食のざるそばを食べているときに、美沙は「悪いんだけど、もうちょっと早められない?」と言いだした。
「ご近所に挨拶もしたいし、兄さんと義姉さんが最近ウチに出入りしてないか、怪しい人が一緒にいなかったか、いろいろ訊いてみたくて」
「ああ、それ、いいかもな」
 孝夫は少し分量を多くして、そばをたぐった。確かにご近所の情報はバカにできない。
「わかった、午後イチだ」
「ご近所に渡す手土産の買い物もしたいんだけど」
「……これ食ったら、すぐに着替えるよ」
 ズルズルッと、そばを口一杯に啜り込んだ。ヤボな食べ方でも急いでたいらげるしかない。食後のそば湯もあきらめた。
 実家の処分をめぐる健太郎さんと美沙との諍いは、孝夫が簡単に口を出せるものではないが、「怪しい人」については、黙って見過ごすわけにはいかない──こっちのほうは、正体に見当がついているからこそ。

 話は三日前、大型連休明けの五月六日にさかのぼる。
 出社した孝夫を迎えた西条真知子──マッチは、トウのたった就活生のようなパンツスーツ姿だった。
「この格好で現場に出るのか?」
 今日のマッチは、三軒の空き家巡回に同行取材することになっている。力仕事は予定になかったが、さすがにスーツでは汚れてしまう。それは彼女にもわかっているはずなのだが。
「違うんです。もう取材はおしまいです」
「──え?」
「お世話になった水原さんに、最後にご挨拶だけしようと思って」
 聞いていなかった。もともと「いつまで」という期限が決まっていたわけではなかったが、なんの前触れもなくいきなり終わってしまうと、寂しさを感じる前に、ただ唖然としてしまう。