「遺影は25年前の写真で」母の遺言にくすり。悲しみの中でこぼれた笑みの理由

母の火葬の後のお骨上げの時のこと。
お箸を渡された兄の孫（小学1年生の男の子）が、お骨を箸でつかみ、食べようとするではないか。みんなであわてて止めた。
（無職・69歳）

枕花の水がこぼれ、私は思わず「お父さんゴメン！」と言った。2階にいた弟は、父が生き返り、死んだことにしてしまってゴメン！　と私が謝ったと思ったらしく、「お父さんが死ぬはずないと思ってた。やっぱり間違いだったんだ！」と駆け降りてきて……。姉弟ともに気まずい思いをした。
（会社員・56歳）

父の葬儀の時、焼香に立った人が、どうやら足がしびれていたらしい。バタッと倒れてお経を読むお坊さんに覆い被さって……。とんだ大惨事になった。
（会社役員・76歳）

亡くなる前に「きれいに死にたい」と言っていた母。そこで最期のプレゼントとしてネットで死装束を注文。襟元に桜の刺繡の入った着物と、綿帽子のような花冠とベールのお陰で母はまるで花嫁さんのように美しかった。
（会社員・54歳）

父は毎年欠かさず健康診断を受けていました。旅先で急死し、葬儀も終了後、診断結果が送られてきました。
結果は「異常なし」。なのに死んじゃったんだねー、と家族で笑った。
（パート・60歳）

死に際まで耳が聞こえていた父。臨終間際「おじいちゃん」と呼び続けたら「うるさい！」と言われた。
（主婦・67歳）

遺影を探していたら、25年前の写真に、母の字で「これを使って」とメモが。詐欺でしょ（笑）
（会社員・54歳）