流れのままに生きるか孤高を選ぶか
伊藤 阿川さん、テレビの仕事って面倒くさくないですか？
阿川 若い頃は、現場の人たちによく怒られたし、誰かと意見がぶつかったりすると、確かに少し面倒くさかったかな。
伊藤 それでも続けてきた。
阿川 「やってください」と言われると、「私でいいわけ？」みたいな感じでお引き受けしてしまうんです。でも、そこでがんばろうという気は、あまりないの。
伊藤 えっ、そうなんですか？
阿川 流されるままここまで来たというか。結局私は、自分が何者であるのかがわからない。いろいろな人に会って、「皆さんすごいなぁ」とか「こんな立派な人がいるのか」と敬服することが多くて。そういう刺激をいただくと、「心を入れ替えよう」「私もあの人みたいになりたい」と思うんだけど、継続性も根性もないから1週間くらいで忘れちゃう。（笑）
伊藤 なるほど。阿川さんは基本、人から刺激を受ける素直さがあるんですね。私は何かに夢中になると、とことん追究する。調べものも大好きで、こんなこと追究しなくてもいいのに、というところまで追究します。そして、他人からの刺激が嫌い。
阿川 それは人から影響を受けたくない、ってこと？
伊藤 受けたくない。だから調べもの以外では、本も読みたくないし、人とも会いたくない。
阿川 だからこそ、個性派詩人として評価されてきた。
伊藤 私は日本語の詩人として、日本でちゃんと仕事をしていたんですよ。でも42歳の時、アメリカで暮らすようになったら、誰も私のことを知らない。最初はそれが気持ちよかったの。
阿川 世間のしがらみから解放されて。
