婦人公論
  • 最新号
  • アンケート・投稿
  • 定期購読
  • プレゼント
  • 会員登録
  • ログイン
会員限定 ランキング 芸能 読者手記 介護 お金 人間関係 漫画 レシピ 健康 美容 性愛 教養 占い 小説 連載
  • TOP
  • 連載
  • 滅びの前のシャングリラ/52ヘルツのクジラたち(2021本屋大賞ノミネート)
  • 本屋大賞受賞! 町田そのこ『52ヘルツのクジラたち』冒頭を一挙掲載!
滅びの前のシャングリラ/52ヘルツのクジラたち(2021本屋大賞ノミネート)
2021年01月21日
教養 連載 寄稿

本屋大賞受賞! 町田そのこ『52ヘルツのクジラたち』冒頭を一挙掲載!

町田そのこ 作家
×

会員限定の機能です。
詳細はこちら

印刷
X
Facebook

 

 あの家で、静かに暮らすつもりで越してきた。ひとりでそっと生きていきたかった。そのために、あの家を手に入れたのだ。不便なこともあるけれど、馴染んでいけそうな気がしていた。なのに、まさかこんな風に土足で踏み込んでくる人間がいるなんて。
「ムカつく」
 家に帰りたいけれど、クソ男どもと顔を突き合わせるのは嫌だ。仕方がないとため息を吐いて座り込んだ。せめてもの抵抗としてパーカーのフードを目深(まぶか)にかぶり、足を海側に放り出す。ぶらぶらと足を揺らしながら、遠くに視線を流した。揺れる水面が、夏の日差しを受けて眩しく煌めいている。水平線と入道雲がうつくしく分断され、海鳥が優雅に舞っている。潮風が頬を撫でるように通り過ぎていった。バッグを開き、中からMP3プレーヤーを取り出した。イヤホンを耳に押し込み、電源を入れる。
 目を閉じて、耳を澄ます。遠く深いところからの歌声が、鼓膜を揺らす。泣いているような、呼びかけているような声。聴きながら、アンさんを思い出す。アンさんだったら、笑うだろうな。キナコは顔がいかがわしいからなーって。で、わたしは顔がいかがわしいって何だよ、顔がわいせつ物ってことかよって突っ込んで、アンさんはもっと笑ってわたしの頭を撫でる。嘘だよ、きっとキナコが垢抜(あかぬ)けて可愛いから、みんないろいろ想像しちゃったんだよ。でも、こんなに可愛らしい子がたったひとりで田舎に移り住む、なんて夢いっぱいのシチュエーションで、そんな安い想像しかできないなんて残念なひとたちだよね。まるで、往年の児童アニメのオープニング的な展開なのにさ。わたしの頭を何度だって撫でて、そう語ってくれただろう。
 想像するだけで、胸の奥が温かくなる。そんなやりとりがあれば、わたしは笑ってやり過ごすことができただろう。
 でも、アンさんはもういない。

 

 

「どうして、わたしを一緒に連れて行ってくれなかったの?」
 ひとり呟く。無理やりでいいから、一緒に連れて行って欲しかった。あの時のわたしは、何も見えていなかった。誰の忠告も耳に入らなかった。だから、それくらい強引にしてくれないと、だめだったんだ。アンさんなら、わたしをどこに連れ去ってくれてもよかった。でも、そこまでしろなんてわたしは自分勝手すぎるよね。こんなだから、アンさんはわたしを置いて行ってしまったんだ。
 イヤホンの声に意識を向ける。絶え間なく聞こえる声は深く響いてやまない。声はいつしかアンさんのものに代わり、アンさんが遠く近くなりながらわたしを呼んでいるような気がしてくる。ねえ、キナコ。キナコ、キナコ。アンさんの声はいつだってわたしを呼ぶばかりで、わたしの問いには答えてくれない。それはきっと、わたしへの罰なのだろう。
 ぽつ。手の甲に何か当たって目を開ける。いつの間にか頭上に雨雲が広がっていた。驚いたのとほぼ同時に、勢いよく雨が降り始める。慌てて立ち上がり、雨宿りできそうな場所を探す。MP3プレーヤーをバッグに突っ込んで、一番手近な空き家の庇(ひさし)の下に駆け込んだ。びしょ濡れになったフードを脱ぎ、空を仰ぐ。通り雨と思いたいけれど、遠くの空まで灰色が広がっている。そういえば、ラジオの天気予報で夕方から雨とか言っていたような気もする。しばらくは雨が続くとか、なんとか。腕時計を見たら、十八時まで三十分以上ある。こんなことならバッグに文庫本の一冊でも忍ばせておくんだった。そのまま膝を抱えて座り込み、壁に背中を預けた。
 目の前に、雨の紗幕(しゃまく)がかかっている。やっと馴染んできた風景が顔つきを変えて、見知らぬ場所に迷い込んだような錯覚を覚える。さっきまでと空気の温度も変わって、やわらかな雨音だけが耳に優しく響く。かさかさと音がして目を向けると、どこから現れたのか小さなカエルが這っていた。雨に呼ばれて出てきたのだろうか。
「どうして、こんなところにいるんだろうね」
 小さく独りごつ。何もかも捨ててここに来た。なのに、わたしだけ置いて行かれたような、そんな焦燥感が胸の奥で燻っている。今すぐどこかへ行きたくて、でもそのどこかはここのはずなのに。

 

  • <
  • 1
  • 2
  • 3
  • 4
  • 5
  • >
×

会員限定の機能です。
詳細はこちら

印刷
X
Facebook
ランキング
  • デイリー
  • ウイークリー
  • 1【誕プレで3万円のバッグが欲しい】マッチングアプリで付き合った40代の彼から提案されたのは…私は大切な彼女じゃないの?【第3話まんが】
    【誕プレで3万円のバッグが欲しい】マッチングアプリで付き合った40代の彼から提案されたのは…私は大切な彼女じゃないの?【第3話まんが】
  • 2【40代カップルで祝う誕生日】「結婚するならこの人がいい」と思っていた。誕プレの希望を伝えたら、予想外の反応が返ってきて…【第2話まんが】
    【40代カップルで祝う誕生日】「結婚するならこの人がいい」と思っていた。誕プレの希望を伝えたら、予想外の反応が返ってきて…【第2話まんが】
  • 3『あんぱん』次週予告。東京へ行くことになったのぶたち。「その人と幸せになる」と語るメイコの視線の先には…。そして「この人とやったら不幸になってもえい」と話すのぶが微笑みかけた相手は…
    『あんぱん』次週予告。東京へ行くことになったのぶたち。「その人と幸せになる」と語るメイコの視線の先には…。そして「この人とやったら不幸になってもえい」と話すのぶが微笑みかけた相手は…
  • 4【40代でたった3万円のプレゼント】ハズレ続きのマッチングアプリで、ついに出会った好みの男性。初デートで交際スタートしたけど…【第1話まんが】
    【40代でたった3万円のプレゼント】ハズレ続きのマッチングアプリで、ついに出会った好みの男性。初デートで交際スタートしたけど…【第1話まんが】
  • 5【娘のお金をアテにしないで】蓄えが無くお金を頼ってくる父。高額商品の購入を叱ると「年老いた父親をイジメるな」と言われて…【第5話まんが】
    【娘のお金をアテにしないで】蓄えが無くお金を頼ってくる父。高額商品の購入を叱ると「年老いた父親をイジメるな」と言われて…【第5話まんが】
  • 6脳科学者・中野信子 京都の人の<本音を隠す>コミュニケーションを見るたび「ああ、すごいな」と強く感じて。確認すべきは「言わなくていい本音はいっぱいある」という事実
    脳科学者・中野信子 京都の人の<本音を隠す>コミュニケーションを見るたび「ああ、すごいな」と強く感じて。確認すべきは「言わなくていい本音はいっぱいある」という事実
  • 7【これって介護マウント…?】親を介護中の友だち4人でランチ会。施設に入れ、新幹線で会いに行く友人に、イライラを抑えられない様子で…【第6話まんが】
    【これって介護マウント…?】親を介護中の友だち4人でランチ会。施設に入れ、新幹線で会いに行く友人に、イライラを抑えられない様子で…【第6話まんが】
  • 8【お金目当ての息子の彼女】初めて家に来た日、お菓子にも手をつけずほとんど話さない彼女に不安を覚え…【第1話まんが】
    【お金目当ての息子の彼女】初めて家に来た日、お菓子にも手をつけずほとんど話さない彼女に不安を覚え…【第1話まんが】
  • 9【介護の苦労はみんな平等?】親を介護する友人で集合。家族に言えないホンネを話して、スッキリしたはずだけど…【第7話まんが】
    【介護の苦労はみんな平等?】親を介護する友人で集合。家族に言えないホンネを話して、スッキリしたはずだけど…【第7話まんが】
  • 10長生きの秘訣は<歩き方>と<音読>にあった!医師・鎌田實が実践する健康習慣
    長生きの秘訣は<歩き方>と<音読>にあった!医師・鎌田實が実践する健康習慣
  • 1【40代カップルで祝う誕生日】「結婚するならこの人がいい」と思っていた。誕プレの希望を伝えたら、予想外の反応が返ってきて…【第2話まんが】
    【40代カップルで祝う誕生日】「結婚するならこの人がいい」と思っていた。誕プレの希望を伝えたら、予想外の反応が返ってきて…【第2話まんが】
  • 2【誕プレで3万円のバッグが欲しい】マッチングアプリで付き合った40代の彼から提案されたのは…私は大切な彼女じゃないの?【第3話まんが】
    【誕プレで3万円のバッグが欲しい】マッチングアプリで付き合った40代の彼から提案されたのは…私は大切な彼女じゃないの?【第3話まんが】
  • 3『あんぱん』次週予告。東京へ行くことになったのぶたち。「その人と幸せになる」と語るメイコの視線の先には…。そして「この人とやったら不幸になってもえい」と話すのぶが微笑みかけた相手は…
    『あんぱん』次週予告。東京へ行くことになったのぶたち。「その人と幸せになる」と語るメイコの視線の先には…。そして「この人とやったら不幸になってもえい」と話すのぶが微笑みかけた相手は…
  • 4【40代でたった3万円のプレゼント】ハズレ続きのマッチングアプリで、ついに出会った好みの男性。初デートで交際スタートしたけど…【第1話まんが】
    【40代でたった3万円のプレゼント】ハズレ続きのマッチングアプリで、ついに出会った好みの男性。初デートで交際スタートしたけど…【第1話まんが】
  • 593歳・大村崑が健康のために実践しているシンプルな運動を紹介。「毎日やり続けたら、確実に体は変わっていきます」
    93歳・大村崑が健康のために実践しているシンプルな運動を紹介。「毎日やり続けたら、確実に体は変わっていきます」
  • 6野口五郎「コンサートの初日に逝った母。〈伝えるのはすべて終わってからにして〉という僕との約束を守った妻に伝えた言葉は…」
    野口五郎「コンサートの初日に逝った母。〈伝えるのはすべて終わってからにして〉という僕との約束を守った妻に伝えた言葉は…」
  • 71日1万歩は必要ない?家でできる転倒予防!医師・鎌田實が提案する<新しいウォーキング習慣>とは
    1日1万歩は必要ない?家でできる転倒予防!医師・鎌田實が提案する<新しいウォーキング習慣>とは
  • 8『あんぱん』河合優実と細田佳央太の名演で成り立った蘭子と豪の最後の夜。制作統括「河合さんはオーディションからただ者じゃなかった」【2025年上半期ベスト】
    『あんぱん』河合優実と細田佳央太の名演で成り立った蘭子と豪の最後の夜。制作統括「河合さんはオーディションからただ者じゃなかった」【2025年上半期ベスト】
  • 9『べらぼう』えっ!冒頭にまさかのあの二人?視聴者「誰かと思ったら」「よりによって浅間山の麓」「天明の打ちこわしに参加するんじゃ…」
    『べらぼう』えっ!冒頭にまさかのあの二人?視聴者「誰かと思ったら」「よりによって浅間山の麓」「天明の打ちこわしに参加するんじゃ…」
  • 10「髪のためには自然乾燥がいい?」「髪のために食べると良いのは、海藻だけじゃなく…」医師が答えるシニアの髪のお手入れ
    「髪のためには自然乾燥がいい?」「髪のために食べると良いのは、海藻だけじゃなく…」医師が答えるシニアの髪のお手入れ
もっと見る
MOVIE
ー 婦人公論.jp 公式チャンネル ー

編集部おすすめ
もうじきたべられるぼく特設サイト
最新号 好評発売中!
婦人公論最新号表紙
何歳からでも効果あり!老化を遅らせる新習慣、始めよう
最新号 次号予告 バックナンバー
発言小町注目トピ
  • 夫の扶養に入りたいが拒否される
  • 実家の経済環境が苦しい友人との関わり方について質問です
  • 過去の過ちを責められ続けることに疲れました
中央公論新社の本
三千円の使いかた
三千円の使いかた
原田ひ香 著
詳しくみる

インフォメーション

  • 半分以上が露天風呂!“客室付き露天風呂”を独占「雲仙おひとり湯ごもり滞在」
    半分以上が露天風呂!“客室付き露天風呂”を独占「雲仙おひとり湯ごもり滞在」
  • 【編集部より】お詫びと訂正
    【編集部より】お詫びと訂正
  • 【編集部より】公式アドレスの不正利用について
    【編集部より】公式アドレスの不正利用について
インフォメーション一覧
婦人公論
  • 婦人公論とは
  • サイトポリシー/データの収集と利用について
  • 「ff倶楽部」会員規約
  • 「ff倶楽部」よくあるご質問
  • お問い合わせ
  • 広告掲載
婦人公論

CHUOKORON-SHINSHA,INC.All right reserved

ページのトップへ