川上未映子×信田さよ子「人は生まれる場所や親は選べない。シングルマザーの家庭に育ったけれど、母の無条件の愛で今の私がある」

「普通」でいたい子どもたち

信田　花は自分がおかれた環境から出るために、15歳から必死にお金を稼いだ。一方で現実には、自分でどうしていいかわからない子どもたちもいます。小説の中の蘭や桃子もそうですね。

今はSNSなど外と繋がれるツールはあるけれど、能動的に自分で発信する行為は10代だと難しいでしょう。というのも、家で起きている問題は「恥」だと思っていますから。誰かに知られたら、親を傷つけてしまう。絶対に話しちゃいけないと。

川上　「普通」でいたいわけですから、同情されることへの怖さもある。

信田　家にいられない、誰にも話せない、と追い詰められた子どもたちが、たとえば〈トー横〉（東京・歌舞伎町の新宿東宝ビル横の広場）に行ったりするわけです。あそこには仲間がいると。

川上　トー横に行けばとりあえず笑うことができる。それがどんなものでも、「楽しさ」は必要だから。家を出るのは、保護されなければならない子どもたちの必死さゆえでもあります。

信田　虐待についていえば、児童相談所に自分で駆け込む小学生が増えているとか。

川上　それはなぜでしょうか？

信田　パンフレットなどがあり、学校でもそれを使って教えているようです。児相の存在が広く知られたことで、自分で駆け込むことができるようになってきた。これって、すごい進歩です。

川上　子どもにも親を告発する権利がある。そういうことを知るだけでも違いますね。

『黄色い家』定価2090円（税込） 中央公論新社刊

すべての写真を見る