清水ミチコさん、阿川佐和子さん、平野レミさん（左から）撮影：清水朝子
すべての写真を見る
平野レミさんの夫で、名イラストレーターの和田誠さんが、2019年10月7日に亡くなりました。多くの人を魅了したイラストや装幀、エッセイはもちろんですが、映画やジャズを愛し、映画監督としての顔も持ち、妻のために歌もつくるというマルチな才能に溢れた和田さん。訃報から３ヵ月後、日ごろからおつきあいのあった阿川佐和子さんもお招きして、寂しいけれど楽しく故人を偲びます（撮影＝清水朝子）

※３月３日に「和田誠さんを囲む会」が予定されていましたが、新型コロナウィルスの広がりを考慮し、延期になりました

あんないい人はいなかった

清水　レミさん、「未亡人」になって、なにかわかったことはある？

平野　ふたりともいろいろ心配してくれてありがとね。和田さんが亡くなってわかったのは、あんまり完璧な夫と結婚しないほうがいいってことかな。だってさ、イヤなところないと諦められないもん。

清水　イヤなところ、なかったんだ。

平野　なかった。いい人だったねぇ、あの人。本当にいい人だった。

阿川　この流れで言うのもナンですけど、日本って、死んじゃうとやたらいい人になる傾向あるよね。

清水　確かに、しばらくは悪口言えない。でもね、うちの両親なんて喧嘩ばかりしてたはずなのに、父が亡くなった途端、母が「あんないい人はいなかった」って何度も言ってんの。

阿川　お父さま、亡くなってどれくらい経つの？

清水　もう10年くらいになるかな。でも母はまだブルーな感じ。

阿川　夫に先立たれた妻の場合、3ヵ月も経てば元気になるってよく言うじゃない。

清水　いや、ずっと元気ないまま。私や弟からすれば、「あんなこともこんなこともあったじゃない」って思うのに、なにか言うと「あれだけ頑張った人にそんなこと言うもんじゃない……」って。すっかり変わっちゃったの。自分まで半分死んじゃったような感じなのかもしれない。

平野　そうなんだ。

阿川　私の父は、それこそお膳ひっくり返すような暴君だったでしょ。母はいつもひどい目にあっていたから、子どもたちはいつ離婚してもいいと思ってた。母の耳が遠くなったのだって、父にぴしゃって叩かれたからじゃないかしらって。

でも老人病院に入院してからの父は、なにかと「母さん、母さん」で、しまいには「母さんも入院すればいいじゃないか」と言い出した。

清水　娘がいても、もうひとつ物足りないものなんだね。