【追悼】中尾彬さん、81歳で逝去。大病を機に始めた〈終活〉とは「喧嘩せずにモノを減らす極意」

中尾彬さん（左）、池波志乃さん（右）（撮影：宮崎貢司）

すべての写真を見る

楽しんでやらないと続かない

中尾　コロナのせいで時間の余裕ができて、この1年半で150冊は本を読んだかな。それも、ここ数年で整理した本のなかで「これは処分せずにおこう」と決めた本を30～40年ぶりに再読してるんだ。

池波　私たちは6年くらい前に、家から何から大がかりに断捨離したのよね。千葉のアトリエ、沖縄のセカンドハウス、都内の自宅に2人の持ち物がそりゃもう大量にあって。業者さんに引き取ってもらうときは、本だけでも軽トラックで何回も往復してもらったわね。

中尾　手元に残した吉行淳之介さんや開高健さんの作品などが、この年になってわかるようになってね。文章から浮かんでくる「絵」が、30代で感じたものとはまったく違うんだ。それが実に面白い。

池波　私は推理小説が大好きで、買う本はその系統ばかり。でもあなたが「志乃に合うと思うよ」と勧めてくれた本を手に取ったら、面白くて。昔の紀行文や世界の食文化の本を読んで、「次はこの料理を作ってみよう」ってなるの。

中尾　だから、台所用品や調味料もだいぶ処分したはずなのに、最近また増えてきたんじゃないか？

池波　結婚したときからの習慣で、夕食には毎日「お品書き」を書いて、いろいろ手作りしてきたでしょう。でも60歳を過ぎる頃、今後は手の込んだ料理はプロの店で、特別な食材は旅行先で食べようと2人で話していたのよね。それがコロナで自宅で過ごす時間が増えたから、慌てて買い直したの。

中尾　「おーい、またなんか宅配が届いたぞ」。（笑）

池波　最近のお鍋やフライパンは軽くて性能もいいから、古いものを捨てたことは後悔してないわ。ただ通販は失敗もよくあって、「小さな麺棒が欲しい」と注文したら、餃子の皮用の極小サイズが届いちゃった（笑）。仕方がないから、水餃子を皮から手作りしてます。

中尾　ワンタンも絶品だよ。台所周りでいえば、来客セットのように使う予定のない食器もあらかた処分した。そうして今の自分たちに不要なものを片づけたら、新しいものが入る余地ができたわけだ。

池波　終活や断捨離って、「一度捨てたら、もうものは増やしちゃいけない」とか、堅苦しく考えがちな人が多いんじゃないかしら。

中尾　そもそも片づけは今の生活を快適にするためにやるんだから、遊び――といっては何だけど、あれこれ工夫しながら楽しんでやらなきゃ長続きしないだろう。

池波　最初は面倒に思っても、いざ手をつけてみると「ああ、さっぱりした」とか、新しく買い替えて「すごく便利だわ」って嬉しいことがたくさん増えたね。「私たち、持ち過ぎていたのかもしれない」と気づいたから。