猫は昼も夜も、自分がいたい場所で過ごす。曽野さんの寝室の床の上で寝て、時には曽野さんの布団の上で夜を過ごす――(撮影・産経新聞社写真報道局 酒巻俊介)
2021年、総務省が発表した統計では、65歳以上の高齢者人口は、3640万人と過去最多で、総人口に占める割合は29.1%になりました。さらに、男女別にみると、男性が1583万人、女性が2057万人と女性が男性より474万人多くなっています。91歳になる作家・曽野綾子さんが綴るエッセイには心が励まされるような言葉が並び、一人で過ごすシニア女性が前向きに生活するためのヒントが盛り込まれています。そんな曽野さんが、夫の死をきっかけに飼い始めた猫との暮らし。そこには思いがけない良さがあったそうで――。

猫のお母さん

夫が亡くなって4ヵ月ほど経った時、私は雄の仔猫を飼うことになった。すでに体の大きさは一人前に近いが、まだしぐさに子供らしさが残る。

淋しいからペットを飼ったのではなく、夫がヘソクリとして引き出しの中に隠していたお金を見つけて、そのお金で直助という雄猫を買ったのである。

私は、夫と喋る時間に一人になったわけだが、その時間をかなり上手に使っているつもりだった。本を読み、手紙を書き、テレビにおもしろい番組があるとそれを見る。友人との長電話は自分に禁じてしまった。

猫を飼う予定など全くなかったが、田舎の量販店の檻の中にいた真ん丸い目に惹かれて連れてきた。20年ほど前に一度飼ったことがあって、犬は無理だが猫なら同居できることを知っていた。20年の間に餌はキャットフードだけになっていた。

猫は昼も夜も、自分がいたい場所で過ごす。私はバスケットに小さな布団を敷いて、窓際に置いたが、そこはあまり好きではないらしく、夜も私の寝室の床の上で寝て、時には私の布団の上で夜を過ごす。

『人生は、日々の当たり前の積み重ね』(著:曽野 綾子/中公新書ラクレ)