教えてもらったよ。いろんなこと。
　高校卒業してそういう専門学校行ったら全部知ってることばかり習うぞって笑っていた。それぐらい、びっしり教えてくれた。
　もうバイクだったら一人でいろいろ直したりできるよ。もちろん、道具がないとできないし、道具は買わないと揃（そろ）わないけど。
　どうしてそんなに良くしてくれるのかって思ったけれど、まぁ俺が親のいない子供だって知ってるし。
　あと、悲しい話だけどね。亡くなってしまったんだってさ。まだ幼稚園の頃に、病気で。男の子。長男だったはずの子。
　そういうのもあるんじゃないかな。
　いや、子供はいるんだ。女の子。女の人か。今は大学生になってる。小さい頃は遊んでもらったりしたの覚えてるよ。
　東京の大学に行ってるけど、自宅から通ってる。
　今もときどきだけど、ご飯を食べに連れて行ってくれたりするよ。

「え、それってデートってことじゃない」
「違う、かな」
「幼馴染みってことになるんだから、そういうのもあるんじゃないの」
「たぶんね。向こうも死んじゃった弟を重ねてるとか、そんな感じ、かな」

　じいちゃんとばあちゃんの家にずっといるんだ。住んでいる。
　だから、母さんの実家だね。
　物心ついたときからずっと。
　母親は、いない。東京に住んでる、かな。いや、住んでるはず。たぶんそう。しばらく会っていないけれど、ときどき連絡は来てるから生きて働いているはず。
　夜の仕事してるんだ。まぁ、ホステスじゃないかな。
　たぶん、銀座のどこかの店。
　知らないんだ。もちろん行ったことないし。
　会うのは、正月ぐらいかな。あとは、お盆とか年に二回ぐらい。家に、帰ってくるときだけだね。
　あぁ、いや学校の入学式とか卒業式とか、そういうときには来るよ。
　来るのはいいんだけど、ちょっと浮いてるんだよね雰囲気が。
　化粧が上手だしさ。着てくる服とかもやたらとゴージャスだったり。そんな目立たないでくれよとか思ってたけど。
　来てくれるだけいいのかなって。