（写真：Photo AC）
すべての写真を見る
ナチュラリストであり、動物研究家でエッセイストだった、ムツゴロウこと畑正憲さん。2023年4月5日に亡くなられたムツゴロウさんですが、実は無類の麻雀好きで、日本プロ麻雀連盟最高顧問という肩書もお持ちでした。そのムツゴロウさんの一周忌にあわせて刊行される『ムツゴロウ麻雀物語』より、「動物との交流もギャンブルも命がけだった」ムツゴロウさんの日々を紹介いたします。

「最近、あっちの方どうですか」

金ピカのレストランに、私だって年に何度かは座っていることがある。

随所に蘭（らん）の花が咲きこぼれ、高い天井に無数に吊（つ）るされているライトからは、やわらかい光が落ちてきている。一隅に置かれたピアノを奏でるのは、白いドレスを着た絶世の美女であり、鍵盤（けんばん）の上を舞うのは白魚のような細い指だ。

蝶（ちょう）ネクタイをして、ダークスーツに身をかためた男が、音もなく近寄ってきて、フォトアルバムほどあるメニューをうやうやしく差し出す。そして、ニヤリと笑って言うのである。

「最近、あっちの方どうですか」

両手を胸のあたりまで持ってきて、盛んに何かと掻（か）きまわす素振りをする。

「何かと忙しくて、ご無沙汰（ぶさた）してますなあ」

「そんなことないでしょう。今日もこれから約束があるんじゃないですか」

男は、片目をつむって、どーんと私の肩を叩（たた）くのである。親近感があふれていると言えばそれまでだが、折角のムードが壊れてしまい、場末のヤキトリ屋へ行っている感じがしてくるから妙だ。

私はワインに口をつけ、

「やりますか、一丁」

「ウヒヒヒ、いいスねッ」

そしてまた、ドーン、である。私の口の中で転がっている、決して安くないワインは、ぷーっと噴き出し、テーブルをよごしてしまうのだ。