（3ページ目）追悼　桂雀々さん「芸歴45周年。西川きよし、横山やすし、明石家さんま、桂枝雀師匠、桑田佳祐…。家族の縁は薄かったけど、人との縁に恵まれて」上方落語を東京で広めたい｜芸能

落語家になったのは、まず人を笑かすことに目覚めた、ということがありまして。僕の場合、悲惨な生い立ちが笑いの原点かなと思うんですね。

11歳の時、母が蒸発してしまいまして。父がギャンブル狂いで、今に換算すると1億くらいの借金を作り、愛想をつかしたというのが母の言い分です。でもそんな殺生な話、あります？　そんなら僕も連れてってくれたらよかったのにと思うんですよ。それでもまだ父がいるからと気丈に振る舞ってたんですが、生き地獄のような毎日が待ち受けてました。

母・菊元政子さんと。２～3歳ごろ

すべての写真を見る

当時、暮らしていた大阪市住吉区の市営住宅には、怖い顔したパンチパーマのおじさんが２人の子分を連れて連日のようにやってくるわけです。追い込みをかけられた父はノイローゼ状態だったんでしょう。ある晩、ただならぬ気配に目覚めたら、父が僕に出刃包丁を向けて立ってた。咄嗟に「死にとうない！」と叫んだら我に返ってくれましたけど。冗談になりませんよ。さらに笑えないことに、そのあと父も姿をくらましてしまうんです。僕にしてみたら「うっそー」ってなもんで、無責任やと恨みましたわ。

近所の人たちが起こしてくれた奇跡に支えられ

それに比べて借金取りの責任感の強さと言ったら半端じゃない。なにしろ無欠席で我が家に来ては「オヤジはどこや！」と喚き散らすんですから。怖いのなんのって。けど窓ガラス割って威嚇されても、肩を揺さぶられても知らんもんはは知らん。ガスも電気も止められ、夜は怖いわ、ひもじいわで「オッチャン、おとん一緒にさがしてくれへん？」と言いたいくらいだったんです。

それでもグレなかったのは奇跡やと思います。奇跡を起こしてくれたのは近所の人たち。

僕の置かれた境遇を察知したんでしょう。ご飯を届けてくれるオバちゃんとか、何かと気にかけてくれるオジサンがいて、今更ながら感謝の気持ちでいっぱいです。