吉田篤弘の小説『どこへ行こうが天使だけはついてくる』第一話　其の二

「兄です」

　ひとりでに口が動いていた。

「それはたぶん、僕の兄だと思います」

　　　　　　　✻

　兄もこの町に来たことがあったのだ。

　調査をしに来たのか、それとも、突然の雨に急き立てられて迷いこんでしまったのか──。

　それにしてもだ。たまたま雨宿りに入った文具店に、このボールペンのインクが常備されているとは。兄も驚いたに違いない。

　店を出ると、雨は駆け足で走り去ったように上がっていて、駅の方へ行きかけた足をとめて、入れ替えたばかりのインクの調子を試すべく手帳を開いた。

　月舟町

　忘れないうちに町の名を書きとめ、インクを替えてくれた〈南雲文具店〉の店主と思われる彼女の、その手つきの妙を反芻していた。

　いささか頭がぼんやりしていたかもしれない。

　不意に小さな何ものかが微弱な音をたてながら飛来し、ひとしきりこちらの体にまとわりついた挙句、あらかじめそうなることが決められていたように、月舟町の「月」の字の上にぴたりととまった。

　名も知らぬ羽虫だ。この夜の始まりに打たれた句読点に見える。

　しばらく、「月」の字の上でじっと身をかためていたが、それからまた不意をついて飛び立つと、目で追ったその行方になにやら白いものが見えた。

　そのあたりは街灯の数が充分ではないのかもしれない。

　足もとからのびた暗い道の先に十字路があり、その十字路の角にある小さな店の白いのれんが、どこからか吹いてきた風にはためいていた。

　のれんに名はない。