102歳を迎えた作家の佐藤愛子さん。100万部突破の『九十歳。何がめでたい』(2016年、小学館)をはじめ、ユーモアエッセイで長く人気を博しています。百寿者とは思えぬ仕事ぶりの一方で、家族からみた佐藤愛子さんの姿とは。孫の杉山桃子さんがコミックとエッセイで描く『婦人公論』の連載「うちのばあさん102歳」。第14回目は「母の願い、娘の願い」。

母の願い、娘の願い

母の祖母に対する感情は非常に複雑なもののようである。祖母は自分の尊敬する父である佐藤紅緑になりたかった。

紅緑になるために、祖母は娘に「良き妻」で「かわいい娘」かつ「世話焼きのばあや」であることを求めた。

一つ屋根の下、たった一人の家族である。母親しか知らない母は、求められる役割を果たす生き方しか知らなかった。

 

私を産むまでの母の人生を見ていないからあくまで想像だが、結婚した時に母は「佐藤愛子の娘」以外の自分がいることを知ったのだろう。

「杉山響子」は「佐藤愛子の娘」がいかに「佐藤愛子の娘」以外の自分を奪われていたのかに気づいた。母は祖母の横暴を嘆き、時には恨みの言葉を吐いたが、それでも母親のそばを離れなかった。