しかし、しぶといＭ子は、まだ私に無理難題を言ってくる。私は書道師範の免状を持っていて、子どもが生まれるまでは教室で教えていた。Ｍ子は自分が運営する絵画サークルの発表会で出入り口に飾る題字を、私に書いてほしいと言うのだ。

プロに頼むと一枚数万円は覚悟しなくてはならない。「ねえ、書いてくれない？　画用紙でいいから」と。だいたい、書道の先生に画用紙に書いてなど失礼な話だ。そのうえ無料で書いてもらおうとする、この人間性が嫌でたまらない。もちろん丁重にお断りした。

後になって人から聞いた話では、Ｍ子の家系はみんな口が上手で、Ｍ子の母親も人にたかるのが得意だそう。そのDNAは、どうやらＭ子の子どもにも受け継がれているようだ。

やがて1年の任期も終わり、Ｍ子とお別れすることができた。やれやれ、これで家に来ることもないだろうと思っていたら、ピンポーンと玄関チャイム。なんと、Ｍ子ではないか。なんでも、仕事帰りに通りかかったら窓が開いていたので寄ったのだそう。用事もないのに！

実は私は当時ケーキ教室に通っていて、子どものおやつはすべて手作り。自宅にはつねに何かしらケーキが置いてあった。また、コーヒー豆にもこだわっていて、役員をしていたときにそれらをＭ子に出していたのだが……。今度はケーキとコーヒーに目をつけたのだ！　それから毎日、喫茶店がわりにわが家に寄ってはお茶して帰るＭ子。もういい加減にしてほしいと思い、彼女の帰宅時間には外出したり、居留守を使ったりするようにした。

が、運悪く道でばったり会ってしまったとき、「またお茶に呼んで。ケーキおいしいからさ」とおねだり。社交辞令を言って本気にされては困るので、「仕事を始めてすごく多忙なの。ごめんね、久々だから疲れちゃって」と断り、その後もＭ子を道で見かけるたびに避け続けた。

やがて子どもたちも大きくなり、ここ10年ほど顔を合わせていない。今はマイペースな生活を送れているが、思い出してもあの頃はしんどかった。骨の髄までしゃぶるような女、Ｍ子。心の中で天罰が下れ、と祈っている。

※婦人公論では「読者体験手記」を随時募集しています。

現在募集中のテーマはこちら

アンケート・投稿欄へ