寛子　食べる量こそ、丼から普通のお茶碗に変わりましたけど、今も1日5食。私が仕事で出る時は、ヘルパーさんと一緒にお昼ごはんを買いに行くんです。ね、買い物のお姉さんとお昼を買いに行ってますよね。

小雁　知らん。覚えてへん。

寛子　覚えてへんの？　小雁さん、一番好きな食べ物は、まぐろやね。嫌いなものは、何でしたっけ？

小雁　鶏はあかんねん。

寛子　子どもの時、大事に飼ってた鶏ちゃんが、すき焼きになってしまったからよね。

小雁　僕は酉年だからよけいに。

寛子　いつもこんな感じで普通に会話してるんですよ。だから、私も普通にしていられるんです。ただ最近は、私が家にいないと「寂しい、寂しい」って言わはるから切なくて……。私といると安心するみたいです。

小雁　安心しますね。

寛子　いないと寂しい？

小雁　あかんあかん。

寛子　メモに「4時半に帰ります」と書いておくと、家の前に置いた椅子で待っててくれはる。

小雁　そうそう。

寛子　表でハグしたりしてね。

小雁　あはははは。

寛子　小雁さんが、「お帰りー」って言うてくれはるから、私も「ただいまー」って。きっと、変な夫婦やと思われてます（笑）。フィルムコレクターでもある小雁さんは、今も映画好き。月2回ほどは、一緒に映画館に行きますよ。でも、最近は、面白くないのが多いらしいです。

小雁　そうそう。（笑）

＜後編につづく＞