依存、嫉妬など、認知症の初期症状に当てはまる状態ではあるが、ヘソを曲げない限り日常生活はできている。多少のわがままは許しているが、怒鳴り合いの大ゲンカもたびたび起きてしまうのが悩みだった。

同居して4年を過ぎるころには、母が視界に入ることすら嫌な自分がいることに気付く。このままでは私のほうがもたないと、短時間のパート、趣味、気分転換の散歩など介護から離れる生活を続けるように。だがそれでも、母へのイライラは残ったままだ。

そんなある日、母の主治医の先生の言葉が私を救った。「ほとんどの高齢者はMRIで検査すれば、何かしら認知症の症状が見られますよ」。

ヘルパーさんも「怒る、興奮する、卑下するなどの様子があれば、心を落ち着かせる薬を処方してもらえますよ」と教えてくれた。途端に、「そっか、母は病気なんだ」と受け入れることができ、妙に心が軽くなったように思う。

いまも相変わらず、自分勝手にふるまう母の言動には悩まされるが、なぜだか笑える介護ができるようになっている。こんな心持ちが、これからも続くことを願う。


※婦人公論では「読者のひろば」への投稿を随時募集しています。
投稿はこちら

※WEBオリジナル投稿欄「せきららカフェ」がスタート!各テーマで投稿募集中です
投稿はこちら

【関連記事】
高齢者のひとり暮らしが増えてきた集合住宅で、仲良くなった4階に住む男性。階段の上り下りが大変になり、思いついた「ドローン作戦」とは…
アルバム整理で見つけた、結婚当初の京都旅行の写真。足腰が元気なうちに夫婦で京都の史跡を巡りたいと、50年ぶりの新幹線利用にチャレンジすることに…
近所で評判のパン屋の甘じょっぱい「つくねパン」を食べ、亡き父特製の砂糖醤油トーストを思い出す。半世紀以上経ってから気付いた、美味しさの秘密は