校長先生の大粒の涙の理由

大熱唱に息を切らしたぼんこさんは、舞台のすぐそばに立つ校長先生に気がついた。

笑顔を浮かべ、大きな仕草で手を叩く校長先生の目から、大粒の涙がぽろぽろとこぼれ落ちていた。

ぼんこさんは驚いて、ハッとした。校長先生の涙の理由を考える前に、「もっと頑張って歌おう！」と心を奮い立たせ、彼女はますます声を張り上げた。校長先生は流れる涙をぬぐうこともせず、舞台で跳ね回る子どもたちに向かって、精一杯の力で手を叩き続けていた。

ぼんこさんたちの学校が空襲を受けたのは、その翌日のことだった。生徒が下校した後の出来事だったので、幸いなことに子どもの死傷者は出なかった。しかし、校舎内に残っていた校長先生は命を落とした。

大粒の涙の理由を、優しい笑顔の理由を、校長先生に聞くことは叶わなかった。そのお別れは、戦争によって突然にもたらされたのだった。

「校長先生の、あの笑顔と涙が、忘れらんなくて。ずーっと、ね」

そう語る彼女の声は、わずかに震えていた。

当時、大人の男性が人前で泣くことは現代より少なく、滅多になかったという。

「なぜ、校長先生は涙を流したのだと思いますか？」

私が投げ掛けた問いに、彼女は少し首を傾げてから答えた。

「戦争で大変な思いをしている子どもたちが、明るく歌って踊って。その姿がいじらしくって、嬉しかったんだと思うよ」

自らの言葉を噛み締めるように、ぼんこさんは「きっと、そうね」と呟いた。