「受賞を知らせる電話を受けた瞬間は、〈しまった！　獲ってしまった〉と思いました」（撮影：本社・武田裕介）
すべての写真を見る
『カフェーの帰り道』で今年1月直木賞を受賞した嶋津輝さん。小説を書き始めるまでには、紆余曲折あったそう。どのようにして自分の天職に出合ったのでしょうか（構成：篠藤ゆり　撮影：本社・武田裕介）

思いがけない受賞に気が引き締まる

私にとって、40歳を過ぎるまで、小説は「読むもの」であって書くものではありませんでした。それがこんなに大きな賞をいただくことになるなんて。親や親戚の喜び方たるや大騒ぎで、母はご近所中に言いふらしているんじゃないでしょうか。私自身は、これは大変なことになったと慌てつつも、気が引き締まる思いです。

選考日は、銀座にあるパウリスタという老舗のカフェで編集者の方々と連絡を待ちました。受賞作となった『カフェーの帰り道』の編集者さんと作品の打ち合わせをしたのがこのカフェだったし、慣れた場所のほうがリラックスして待てるのではないか、と思ったんです。

受賞を知らせる電話を受けた瞬間は、「しまった！　獲ってしまった」と思いました。事の大きさに尻込みしたというか――もう引き返せないぞ、と。それからは嵐のような日々で、記憶があまりないほどです。（笑）

『カフェーの帰り道』は、大正から昭和の時代に「カフェー」で働く女給さんたちを描く、連作短編集です。カフェーというとそれこそ銀座など華やかな場所をイメージする方も多いと思いますが、私はどちらかというと、寂れた店で働く女給を描きたかった。

そこで、上野と湯島と本郷の間という場所を舞台に、さまざまな個性の女給さんを、一話ごとに主人公が変わっていく形式で書きました。