（写真提供：Photo AC）
すべての写真を見る
夫婦漫才コンビの宮川大助・花子さんは、2024年11月にコンビ結成から45年を迎えます。妻・花子さんは2019年、血液のがん「多発性骨髄腫」と診断され、現在も闘病中。夫・大助さんは、ご自身も腰の痛みを抱えながら、花子さんを懸命に支え続けています。そんな大助さんに対し、花子さんは「どれだけ深刻なときでも、あの人といると笑ってしまう」と語っていて――。今回は、お二人の闘病・介護の日々が綴られた著書『なにわ介護男子』から一部引用、再編集してお届けします。

私、もう介護施設に入るから

いつも楽しく笑っているわけではないんですよ。

私たちもどこにでもいる普通の夫婦ですから、ちょっとしたことで二人の間がぎくしゃくすることもあるんです。

ある夜のことでした。

私の尿道にバルーンカテーテルを挿入したら、大助くんの一日の介護は終わり。ようやくほっとひと息つける時間になるんです。

でも、その日は私が続けざまに「白内障の目薬お願いしていい？」と言ったもんだから、うんざりしたんでしょうね。

いつになくいらついた口調で「ちょっと待ってくれるか？　バルーンのあとに目薬さそうと思ったら、もう一回、手を洗ってきれいにせなあかんから」と不機嫌さを隠そうともしない口調で言うんです。

今は自分で目薬をさせていますが、その頃は大助くんに一日3回さしてもらっていたんです。

ああ、大助くん、しんどいんやな。

そら、そうや。大助くんだって腰が痛いのに、こんなに無理させて。

悪かったと思うと同時に、いたたまれない気持ちになりました。

「私、もう介護施設に入るな」

もう少しで、この言葉が口から出そうになりました。