ジャガイモも送ってくれた。プラツキ（ジャガイモパンケーキ）、ポーランドの家庭の味。はじめて一人用を作った。
すべての写真を見る

そして荒れ果ててモシャモシャな白髪だらけの鬢の毛。

もともとあたしは、生え際に白髪の出るタイプなのだ。額やこめかみ、もみあげの辺り（鬢）。この鬢の毛がすごい。縮れの強い癖っ毛が、ごうごうと音を立てて突き出している。そしてそれがものすごく白い。

昔、美容院で「ここの毛は陰毛と同じ髪質なんですよ」と教えてもらった。

いや、まさかそんなことを率先して教えてくれる美容師さんもいないだろうから、たぶんこんな感じだったんだろう。あたしがまず「ここの毛がへんに縮れているんですよね」と指摘して、「みんなそうなるんですよ」と美容師さんが慰めてくれ、あたしが笑って「あはは、じゃ陰毛と同じ毛が顔に生えてくるわけですね」と言い、美容師さんが「そうなんですよ」と話をまとめた……のが真相だったような気がする。

でもこないだ、何かで北大路欣也を見て、驚いたのなんの。両鬢の白髪が、まるであたしみたいだった。北大路欣也には何の恨みもないが、「あ、北大路欣也みたい」と人に思われるのはシャクだなと思って、ピナコ頭をやめることにした。元通りパーマをかけて、鬢の毛もくるくるにして、顔の周りをくるくるふわふわに。ということで久しぶりに美容院に（今は、鬢の毛陰毛説の美容院とは違うところに通っている）。

今回あたしが美容師さんに頼んだのは、ただひとつ。――うっとうしくなく、ズンバとバレエができる髪。

それでばっさり切ってもらった。今までで最短だ。耳の下で髪が揺れている。