東京大空襲で防空壕から追い出された母。炎の中を這ってきた弟に、生死の狭間で決意を告げる

（写真はイメージ。写真：stock.adobe.com）

すべての写真を見る

東京大空襲は卒業式の前だった

戦後80年の今年、新聞記事やテレビ番組などで戦争が取り上げられている。NHKの連続テレビ小説『あんぱん』を見ている私は、あんぱんが食べたくなり何度か買ったが、ドラマが戦争の時代に入ったとたん、母の話を思い出すようになった。

母は、昭和2年に東京の深川で生まれ、そこで育ち、昭和20年3月10日の東京大空襲で家が全焼するまで暮らしていた。

母は、中村高等女学校（現在の中村中学校・高等学校。東京都江東区清澄）の生徒で、戦時下なので同級生たちと藤倉電線（現在のフジクラ）や石川島播磨重工業（現在のIHI）などで勤労奉仕に励んでいた。そして、昭和20年3月25日に卒業式を迎えるところだった。

母の父親（私の祖父）は、戦争により自営の印刷業をやめ、当時は国民服令による国民帽などを製造していた東京帽子（明治創業の製帽会社）に勤めていた。

母は長女で、長男の弟は中学生だった。母と弟には、父親が家事と炊事が全くできないため、それをする役目もあった。

東京への空襲がたびたびあるので、母の母親（私の祖母）は、次男、次女、末っ子の三男とともに、新潟県の親戚の家で暮らしていた。

父親は、「米軍の爆撃機は、焼夷弾を落として燃やした場所には、もう来ないだろう」と言い、空襲が終わると、自転車に乗り、逃げるための場所を調べていた。

3月10日の未明の空襲では、近所の人たちは隅田川や小名木川の方へ逃げたが、母の父親は、2月に空襲があった当時の本所区の方向を目指した。