遠田潤子の小説連載「ひとりゆらめく」第21回

　手早く化粧をして部屋に戻った。冷蔵庫を開けると、ビールが三本、チューハイが二本、ハイボールが二本、入っていた。
「こんなにたくさん」
　思わず呆れて笑うと、霧はすこし嬉しそうだった。
「木綿子さんは酒豪かも知れないから」
「まさか。たしなむ程度です」
　ソファに座ってビールを飲んだ。ワインとビール。一日に両方飲んだのはこれがはじめてだった。
　霧はなにも言わない。だが、ふいに立ち上がってカーテンを開けた。窓一杯に夜景が広がる。大丈夫なのか、と霧の表情をうかがった。すこし青ざめているように見えた。
　私も黙って窓の外を見た。海に浮かんでいるのは関空の灯りだろうか。じっと見ていると、光の点が動いて、飛行機が飛び立ったように見えた。
　ふっと思い出した。
　白鳥は哀しからずや。空の青、海のあをにも染まずただよふ――。
　きっと霧は空を飛んでどこかへ行ってしまうだろう。だって白鳥なのだから。私はきっと残される。空を飛べないから。
　そんなことを考えていたら、ふいに霧が呟いた。
「……開かない窓なら安心できる」
　霧が立ち上がって私をベッドに誘った。