大伯父「死んだ後のことは、死んでから考えろ」

大人たちが話を振ってくれても、口をついて出るのは、「死んだら、どうなるのかな？」といった言葉で場をしらけさせる始末。そのうち、父の母の兄（おばあちゃんのお兄さん）である大伯父さんが、「真治、お前は最近、そんなことばっか考えてんのか？」と踏み込んできてくれた。

『上には上がいる。中には自分しかいない。』（著：武田真治／幻冬舎）
すべての写真を見る

 

「考えてるよ。大伯父さんは年齢的にも一番死に近いんだから、なにか知ってるんでしょう？」

失礼な物言いです。時代がもう少し前なら、確実に折檻（せっかん）だったでしょうね。

でも、大伯父さんはあっけらかんとこう答えました。

「死んだら、死ぬほど時間があるから、死んだ後のことは、死んでから考えろ」

僕は、このとんちのような答えに面くらいました。

大伯父さんはこうも続けた。

「オレが一番死に近いのに、この程度しか答えられない。お前はオレの歳になるまでずっと考えるのか？　どんなに考えても多分それは不正解だぞ」

それを聞いた瞬間、心がちょっと動くのを感じました。少し楽になったというか。ほんの少し楽なほうに揺れたというか。