ガラケーの幻覚
夕方に旅館に入り、お題を「春」とした家族句会の後、宴会に。
お別れムードのような湿っぽさもなく、いつもと変わらず和気あいあいと盛り上がりました。
食欲がなくて、新鮮な地魚の刺身や天ぷらもほとんど手をつけられず、婿殿(むこどの)や龍希らと酒を酌み交わすばかりだったけれど、楽しかった。
お別れのつもりだったのに、かえってお別れしたくなくなりました。
生きたい、と思いました。
しかし、この時期あたりから、僕は自分自身がおかしな行動を取っていることに、うすうす感づいていました。
夜、床に就く前。
ふと気付くと、もう使っていないガラケーを手に、せっせとメールを打ち込んでいる。
誰に向かって、何を伝えたくてキーを押しているのかまったくわからぬまま、はたと我に返って恐ろしくなる。
手の中に「ある」はずのガラケーは、どこにも「ない」。僕は、ガラケーの幻覚に向かってメールを打ち込んでいたのです。
そんなことが3回ほどありました。
ドラマ『今度生まれたら』のクランクアップは目の前。
絶対に、ここで倒れるわけにはいきませんでした。