人々の記憶

人間は同じ立場、年齢にならないと、その人がどんな思いで、そうしてくれていたのかに気付かない。特に自分の親はそうだ。

私は銀座でクラブ活動する折、隣りについたお嬢さん（オバサンもいるが）が何かの話で親に仕送りをしていると聞くと、容姿は関係なしに「次に来た時も隣りに座ってネ」と言う。或る時期、私の周りが親孝行のホステスだらけになってしまった。銀座にそんなに親孝行のホステスがいるとは思えないのだが……。

人は嫌なことは忘れるように脳ができている。当たり前だ。そうでなければ毎晩うなされることになる。東日本大震災から時が経ち、人々の記憶は薄れる。

忘れてはならないとテレビ、新聞は特集を組む。それを見たり読んだりした折は、そうだ、忘れてはならないと思うが、数日すると忘れてしまう。それが人間というものだ。そうだから生きて行けるのである。

※本稿は、『またどこかで 大人の流儀12』（講談社）の一部を再編集したものです。

『またどこかで 大人の流儀12』（著：伊集院静／講談社）

国民的ベストセラー「大人の流儀」シリーズ最終巻。

伊集院があなたに贈る最後の言葉――数えきれない出逢いと別れを経験してきた作家が死の直前まで書き綴ったラストメッセージ。