がんの宣告を受けた父に、最初で最後と我儘を言った。「バージンロードを歩いてほしい」1分も満たない時間だが、十分だった

いつ死んでもいい…がん告知から手術まで3ヶ月。退院後に食べる焼きおむすびをたくさん作って冷凍したら、生きる力が出た

離れて暮らす祖母ががんに。コロナで会えないけれど、「また逢う日」を願って写真で似顔絵を描いた

高校在学中に上咽頭癌を発症。支え続けてくれた母に初めてもらったアルバイト代で花束を買った。「おかあさん ありがとう」

乳がんからの骨転移。無数に光るPET検査の画像を見た時は言葉を失った。「きらきらゆらゆら、自由に悔いなく」と思えるまで